吾兄常畅，江苏徐州人，号红雪居士。幼承庭训，八岁以稚笔临《兰亭》，自此与毛笔结下不解之缘。后习绘事，取法白石老人。自幼培养的书画热情，深深根植于体内，与体骨相伴。

　　兄第一次读大学，并未选择与书画相关专业。入学之后，每深夜未眠，与笔墨未了之情总耽于心，使兄不能安睡。扪心自问，发现内心深处所爱者惟书画也!遂毅然退学，转而报考南京师范大学美术学院。南师美院有百余年办学历史，其前身是清末教育家李瑞清主持的两江师范学堂“图画手工科”。1928年，该科演化而成国立中央大学艺术教育科(后改为艺术学系)，由吕凤子、李毅士两位先生先后主持。同年，徐悲鸿受聘为该科教授，1935年徐悲鸿任主任。徐悲鸿先生倡导新美术运动，邀请美术界精英，如高剑父、张大千、陈之佛、颜文樑、庞薰琹、吕斯百、吴作人、黄君璧、黄显之、张书旂、傅抱石、秦宣夫等著名画家先后在此执教，培养造就了一大批杰出的美术家和优秀的美术教师。进入南师美院之后，兄在尉天池、马士达、徐培晨、王继安、周玉峰、常汉平诸先生的教诲下潜心书画，开始追逐自己的艺术梦想。

　　与兄相识，正是在南师美院。兄当时出任班长，尊师重道，为人持成稳重，待人以诚，颇得大家敬重。在其带领下，班内学风端正，同学关系融洽。最令人敬佩处，还是他在书画学习上的勤勉。也许是对得之不易学习机会的珍惜，也许出于对书法的挚爱，对于专业的学习，兄几乎是废寝忘食般投入。十尺手卷，伏案不辍;丈八立轴，挥笔立就。索纸三千，只为写尽心中无限事。兄学书知思悟，“量体裁衣”，依据自己性格特点，在篆、隶、楷上下足功夫。加之不懈的努力，渐有小成，不管临帖还是创作，多能得马士达先生之赏识。令我等好生羡慕!南师诸先生教导后学，学书需有字外之功，要多读书!兄谨遵诸先生之教诲。喜逛书店，多买书，爱读书。其居住之所，书架、书桌之上皆满堆书籍，甚至座椅之上也放满各种书籍。细看书本之内，皆贴有小纸条，其上作有文字标记，寥寥几语以概此处之内容，间有心得，此为兄读书之习惯!与其谈，方知此法为胡适先生所用，兄从师长处学得。足见兄长读书态度之认真。此法吾亦沿用，甚为有效。对兄之敬重更添一分!

　　大学毕业之后，得徐培晨先生支持，兄北上继续追寻自己艺术梦想。游京四载，其中有坎坷，亦有成长。其中甘苦，惟有个人体味!一番游历之后，兄自觉于书道仍有困惑，于是选择重回南师美院，攻读书法专业硕士学位。在他看来，在这物欲横流、浮躁不堪的当下，惟有大学校园与书画还能为其守得一片宁静与自然!对书法艺术的诚挚追求，对纯洁世界的永远向往，是他在艺术道路上前行的不竭动力。兄今已三十有三，但尚未成家，在他看来，惟有书法，是自己一直追逐的那个纯情伴侣，也正因此，他从未孤独!兄对书法的这片赤诚，深深打动我心!亦让我对艺术有了更多向往!

　　兄祖籍山东枣庄，长于古彭徐州，两地多有楚汉文化之遗存。兄自幼耳濡目染，画像石人物之稚拙朴茂，墓葬兵马俑之雄奇瑰丽，皆一应在胸，熔铸了他的艺术气质。徐州人杰地灵，英才辈出，张伯英、李可染、刘开渠等前辈们筑起的书画传统也深深影响着他，使他义无反顾的奔向艺术之途。

　　于艺事，兄长于书法，兼擅绘画，还能刻字，可谓全才。于书法，五体皆能，篆隶及小楷尤佳。其篆书，线条或苍劲老辣，或宁静娴雅，通过多变的笔法，赋予古文字更多的现代艺术语汇，更进一步融入丰富笔墨表现，干湿浓淡的加入，增强了金文、石鼓文这类铸刻文字的书写性，极大丰富此类篆书创作的内涵，赋予这些古老文字以新的艺术生命。透过其篆书作品中沉着浑穆而又轻松自然、拙朴凝练而又率意天真的线条，能够隐约感受到他面对远古文字时的那种艺术冲动和创作欲望，感受到楚汉雄风般的强烈音符。其小楷书，则更见融通之境。兄以篆隶为根基，上溯商周、秦汉，得高古之笔法;又因其善画，于明清文人画题款书法中寻找到艺术创变之灵感，于是，糅合篆、隶、行草书笔意于小楷书体，再以个人之审美进行结构重组，创造出别具一格的“篆隶”体小楷。观其小楷书，篆书字形、隶书波磔甚至行草书连带皆穿插其中，看似不甚协调，但经过其匠心独运，重新排列组合，却都统一在优美的字法之下。从细处看，精致细腻，篆隶融合，妙趣横生;整体观来，却是字势迭宕，万千气象。这“篆隶”体小楷，清雅绝俗，又备具高古之气，尤为难得!于书法之学习，兄能静心深入传统，又能立意出新，跃出传统，正是李可染先生所谓“用最大功力打进去，用最大勇气打出来”这一宏愿的最佳实践。

　　艺术之学习，需有天资，但更需勤奋。《论语》曰：“天道酬勤”;荀子《劝学》曰：“锲而不舍，金石可镂”。于书法之学习，兄辛勤至此，坚持至此，至诚至此，相信必得上天之眷顾，成就一番事业!

　　刘凯

　　甲午七月于金陵龙王山下

　　作者简介：

　　刘凯，东南大学文学博士，南京信息工程大学艺术理论研究中心研究员。